Conto Erótico Amizade Colorida: As Cinco Regras do Guardanapo

Neste conto erótico de amizade colorida, Nina e Guto, amigos há oito anos e solteiros ao mesmo tempo pela primeira vez, escrevem cinco regras num guardanapo de bar para transar sem estragar a amizade. É uma história hétero e consensual, para quem já olhou para o melhor amigo e pensou: e se?

O guardanapo do bar

Conheci o Guto no meu primeiro emprego, numa agência de publicidade em que nós dois éramos os mais novos da equipe e os últimos a sair. Isso faz oito anos. Hoje eu tenho trinta, ele trinta e um. Ele largou a publicidade para abrir uma cervejaria pequena; eu continuo escrevendo anúncio de banco.

Em oito anos, ele viu meus três namoros começarem e acabarem. Eu vi os dois dele. A gente tem chave da casa um do outro, senha de streaming compartilhada e um acordo sobre quem busca quem no aeroporto. Nunca tinha acontecido nada. Sempre havia alguém no meio.

Naquela quinta, pela primeira vez, não havia ninguém.

— Sabe do que eu sinto falta? — eu disse, girando o copo. — Não é de namorar. É de sexo com alguém que eu não precise explicar quem eu sou.

— Eu sinto falta de sexo com alguém que ria das minhas piadas depois.

Ficamos quietos. Ele olhou para mim. Eu olhei para ele. Era um olhar que durava oito anos e que nenhum dos dois tinha tido coragem de terminar.

— Nina, se eu falar uma coisa e for péssima ideia, você esquece?

— Esqueço. Fala.

— A gente podia resolver o problema um do outro.

Meu rosto ferveu. Em vez de responder, puxei um guardanapo e a caneta da bolsa.

— Com regras. Sou redatora, eu preciso de briefing.

As cinco regras

Escrevemos juntos, discutindo cada linha como se fosse campanha.

Um: a amizade vem primeiro. Se um dos dois sentir que está estragando, fala na hora e a gente para.

Dois: sempre com camisinha, e exame em dia.

Três: ninguém mente. Se aparecer outra pessoa, o outro fica sabendo antes.

Quatro: pode dizer não em qualquer dia, sem dar motivo e sem ninguém ficar emburrado.

A quinta foi ele quem ditou, olhando para o copo:

— Se alguém começar a sentir mais do que amizade, conta. Não some.

Assinamos os dois. Ele dobrou o guardanapo e guardou na carteira.

— E agora? — perguntei.

— Agora eu pago a conta e pergunto se você quer ir lá para casa. E você pode dizer que não, regra quatro.

— Eu quero ir.

A primeira vez depois de oito anos

Eu conhecia aquele apartamento de cor. Já tinha dormido naquele sofá, chorado naquele tapete, montado aquela estante. Era estranhíssimo entrar ali sem saber onde pôr as mãos.

Ele também não sabia. Ficamos parados na sala, a um metro, rindo de nervoso.

— Isso é ridículo — eu disse. — Eu já te vi de pijama de dinossauro.

— Foi presente da minha avó.

— Vem cá, Gustavo.

Ele veio. Pôs a mão no meu rosto com um cuidado que eu não esperava e me beijou. Em oito anos eu tinha imaginado aquele beijo mais vezes do que admitia, e nenhuma versão chegava perto. Era familiar e novo ao mesmo tempo. Ele tinha gosto de cerveja de trigo e beijava prestando atenção, como fazia tudo.

— Tudo bem? — ele perguntou, afastando um centímetro.

— Tudo ótimo. Para de checar e continua.

— Eu vou checar a noite inteira. Você é minha melhor amiga.

Foi isso que me desmontou. Puxei a camiseta dele para cima. Ele tirou a minha blusa, depois parou, olhando.

— Eu passei oito anos fingindo que não reparava.

— Eu passei oito anos fingindo que não percebia.

No quarto, a vantagem de conhecer alguém há tanto tempo apareceu inteira. Não havia vergonha de pedir. Eu disse do que gostava, sem rodeio, e ele ouviu como quem anota. Disse do que ele gostava, e eu descobri coisas que nenhum happy hour tinha revelado.

Ele começou pelo meu pescoço e desceu sem pular nada. Tinha mãos grandes, de quem carrega barril, e uma delicadeza que não combinava com elas. Quando a boca dele chegou entre as minhas pernas, levantou os olhos para conferir. Assenti. Ele sorriu e continuou, lento, atento a cada vez que eu prendia a respiração. Gozei rápido, surpresa, rindo com a mão na testa.

— Você riu — ele disse, subindo, orgulhoso.

— Eu rio quando é bom. Agora você sabe.

Ele alcançou a camisinha na mesa de cabeceira, regra dois, e eu coloquei. Deitei de costas e o puxei para cima de mim. Entrou devagar, com a testa na minha, e por um instante ficamos parados, os dois de olhos abertos, entendendo o tamanho do que estava acontecendo.

— Oi — ele disse.

— Oi.

Então ele se mexeu, e a gente achou o ritmo como acha o assunto: de primeira. Enrosquei as pernas nele. Ele dizia meu nome no meu ouvido, o apelido que só ele usa, e aquilo me atravessava mais do que qualquer palavra suja. Pedi mais fundo. Ele deu. Pedi para ficar por cima. Ele deitou e me olhou de baixo com uma cara que eu nunca tinha visto nele, séria e deslumbrada. Me movi até as coxas tremerem, com as mãos dele na minha cintura. Gozei de novo, e ele veio logo depois, me apertando contra o peito.

O café da manhã de sempre

Ficamos deitados olhando o teto, ofegantes.

— E aí? — ele perguntou. — Estragou?

— Não. Você ainda é irritante. E você?

— Eu estou bem. Muito bem. Quer água? Quer que eu te leve em casa? Quer ficar?

— Quero água e quero ficar.

Ele trouxe a água e o pijama de dinossauro, que me emprestou com a maior solenidade. Dormi no lado esquerdo da cama. De manhã, ele fez o ovo mexido que faz desde a época da agência, e nós dois tomamos café falando mal do mesmo ex-chefe. Estava tudo igual. Só que, quando ele passou atrás de mim para pegar o açúcar, beijou meu ombro.

A regra número cinco

Durou quatro meses do jeito combinado. Uma ou duas vezes por semana, sem cobrança. Nos outros dias, a amizade de sempre: cinema, feira, ele me ajudando a trocar o chuveiro. O sexo foi ficando melhor a cada vez, porque ninguém fingia nada.

Numa noite de domingo, depois, com a cabeça no peito dele, ouvi o coração dele acelerar sem motivo.

— Nina. Regra cinco.

Levantei o rosto. Ele tirou o guardanapo da carteira, já amarelado nas dobras, e me entregou.

— Eu comecei a sentir mais. Faz umas seis semanas. Estou contando, como a gente combinou. Se para você não mudou nada, a gente conversa e eu dou um jeito. Eu não vou sumir.

Fiquei olhando a nossa letra misturada no papel. Pensei nos três namoros que ele viu acabar. Pensei que em nenhum deles eu tinha rido depois.

— Me empresta a caneta.

Ele alcançou uma na gaveta. Embaixo da regra cinco, escrevi uma sexta: “Se os dois sentirem, rasga o guardanapo.”

Ele leu duas vezes. Depois rasgou, devagar, em quatro pedaços, e me beijou como na primeira noite, conferindo se estava tudo bem.

Estava. Continua. Ele ainda busca no aeroporto.

Para viver essa fantasia

Amizade colorida dá certo quando as regras são ditas antes: proteção, honestidade sobre outras pessoas, liberdade para dizer não e conversa imediata se o sentimento mudar. Escrever, como a Nina e o Guto fazem, evita mal-entendido. O guia de segurança sexual cobre camisinha e exames, e como falar de fantasias ajuda a pedir o que se quer sem constrangimento.

Deixe na mesa de cabeceira preservativos e um lubrificante íntimo.