Conto Erótico Entregador: O Pedido das 23h de Toda Sexta

Neste conto erótico de entregador, Caio, designer de 29 anos que trabalha de madrugada, percebe que o mesmo motoboy aparece na sua porta toda sexta. É uma história gay, consensual e bem-humorada, para quem gosta de flerte que cresce aos poucos, convite feito às claras e uma noite que começa depois do expediente.

O pedido de toda sexta

Eu trabalho de casa e de madrugada, o que significa que janto às onze da noite e conheço todos os restaurantes do bairro pelo aplicativo. Toda sexta eu pedia o mesmo yakisoba. E, por algum acaso da rota, toda sexta quem trazia era o mesmo cara.

O nome no aplicativo era Tiago. Capacete preto, jaqueta de chuva, um sorriso que aparecia primeiro nos olhos. Devia ter uns trinta e poucos anos. Na primeira vez, ele me entregou a sacola e disse boa noite. Na quarta, já perguntava se o projeto da semana tinha saído. Na sétima, eu me peguei trocando de camiseta antes de descer.

— Yakisoba sem cebolinha — ele dizia, levantando a sacola. — O senhor é fiel.

— Senhor é sacanagem. Eu tenho vinte e nove.

— Então eu sou mais velho. Trinta e três. Pode me chamar de senhor, se quiser.

Ele piscou, ligou a moto e foi embora. Fiquei na calçada segurando o macarrão, com cara de bobo.

A gorjeta e o bilhete

Eu não queria ser o cliente que constrange quem está trabalhando. Então fiz do jeito que achei mais honesto: na sexta seguinte, entreguei a gorjeta dentro de um papel dobrado.

— Lê depois — pedi. — E se não for a sua praia, finge que não leu. Eu continuo pedindo yakisoba e a gente continua amigo.

No papel estava escrito: “Se um dia quiser tomar uma cerveja fora do horário de trabalho, meu número é este. Sem pressão. Caio.”

Ele guardou no bolso da jaqueta sem abrir. Subi achando que tinha estragado tudo. Quarenta minutos depois, o celular vibrou.

“Li no primeiro semáforo. É a minha praia, sim. Saio à meia-noite e meia. A cerveja ainda tá de pé?”

Respondi que estava. Depois tomei o banho mais rápido da minha vida e escondi a louça dentro do forno.

Fora do horário de trabalho

Ele chegou sem o baú nas costas e sem a jaqueta. De camiseta cinza, o cabelo amassado do capacete e duas cervejas na mão.

— Trouxe eu mesmo — disse. — Sem taxa de entrega.

Sentamos no sofá. Conversamos por mais de uma hora. Ele contou que fazia entregas à noite para pagar a faculdade de fisioterapia, que faltava um ano, que gostava da cidade vazia de madrugada. Eu contei dos prazos, da solidão boa e da solidão ruim de trabalhar sozinho. Ele ouvia olhando para mim, não para o celular. Em algum momento o joelho dele encostou no meu e nenhum dos dois se afastou.

— Posso falar uma coisa? — ele perguntou.

— Pode.

— Eu pedia pro pessoal do restaurante me passar o seu pedido. Toda sexta. Não era acaso de rota.

Eu ri alto. Ele riu junto, meio sem graça, e essa foi a hora em que eu me inclinei.

— Posso?

— Demorou.

O beijo começou com gosto de cerveja e terminou com a mão dele na minha nuca. Ele beijava como dirigia: seguro, atento, sabendo exatamente por onde ir. Puxei a camiseta dele para cima e ele levantou os braços para ajudar. Tinha o peito largo e uma marca de sol no pescoço, do capacete. Beijei essa marca. Ele respirou fundo.

— Caio, antes — ele segurou meu rosto. — Me fala o que você curte. E o que não curte. Eu gosto de saber.

Ninguém nunca tinha me perguntado isso com tanta naturalidade. Falei. Ele falou também. Combinamos o resto em duas frases e um sorriso. Era fácil com ele.

O quarto às duas da manhã

No quarto, ele me deitou na cama e veio por cima, apoiado nos braços, me olhando como se tivesse esperado por aquilo desde a primeira sacola. Tirou minha roupa devagar. Beijou meu peito, minha barriga, o osso do quadril. Quando a boca dele desceu mais, agarrei o lençol com as duas mãos.

Ele não tinha pressa nenhuma. Alternava a boca e a mão, parava quando eu chegava perto, subia para me beijar e voltava. Eu xinguei baixinho. Ele riu contra a minha pele.

— Calma. A entrega é sem hora marcada.

— Você é insuportável.

— E você tá adorando.

Estava. Puxei ele para cima e troquei de lugar. Foi a minha vez de explorar: o pescoço, os ombros, a linha de pelos que descia pela barriga. Ele fechou os olhos e deixou. O som que ele fez quando minha boca o alcançou valeu todos os yakisobas do ano.

Peguei a camisinha e o lubrificante na gaveta do criado-mudo. Ele mesmo preparou tudo, com calma, me olhando para conferir cada reação. Entrou devagar, parando sempre que eu prendia a respiração.

— Tudo bem?

— Tudo. Vem.

O ritmo veio aos poucos. Primeiro lento e fundo, com a testa dele encostada na minha. Depois mais firme, minhas pernas em volta da cintura dele, as mãos dele entrelaçadas nas minhas acima da cabeça. Ele dizia meu nome no meu ouvido, baixo, e cada vez que dizia eu sentia o corpo inteiro responder. Soltou uma das minhas mãos para me tocar no mesmo compasso, e eu não aguentei muito. Gozei com a boca aberta contra o ombro dele. Ele veio em seguida, tremendo, me apertando contra o colchão.

O café da manhã por minha conta

Ficamos um tempo embolados, suados, rindo de nada. Ele trouxe uma toalha úmida do banheiro e um copo de água sem que eu pedisse. Deitou de novo e passou o braço por baixo do meu pescoço.

— Nota cinco estrelas? — perguntou.

— Vou pensar. Preciso avaliar o serviço mais vezes.

— Justo.

Ele dormiu ali. De manhã, fui eu que pedi o café pelo aplicativo, e quem trouxe foi um rapaz que eu nunca tinha visto. Tiago achou graça. Comemos pão na chapa na cama, com a janela aberta e a moto dele estacionada lá embaixo.

Hoje ele está no último semestre de fisioterapia e faz menos entregas. Na sexta, porém, a tradição continua. Só que agora ele sobe com a sacola, tira o capacete na minha sala e pergunta, sério, se o senhor pediu sem cebolinha.

Para viver essa fantasia

O que funciona nessa história é o convite feito com respeito: fora do horário de trabalho, por escrito e com saída fácil para o outro dizer não. Depois, é conversa. Perguntar do que o parceiro gosta antes de começar, como o Tiago faz, é o caminho mais curto para uma noite boa. O guia completo de sexo gay e o mapa das zonas erógenas masculinas ajudam a ir além do óbvio.

Para a gaveta do criado-mudo, tenha sempre lubrificante íntimo e preservativo.